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Schreiberei über Bilder 


Wer es unternimmt, Einführungen in ein 
künstlerisches Werk zu schreiben, begeht 
eine Torheit. Noch heute sind die beiden 
unfreundlichen Berufe der Kunstgeschichtler 
und Kunstkritiker an der Arbeit, Kunst- 
werke zu zerreden und zu zerschreiben. 
Denn sie haben nicht gelernt, dass diese 
Arbeit unnützlich ist, die Sinne unfähig 
macht und den Charakter verdirbt. Der 
Kritiker, der ein gebratenes Huhn zerlegt, 
ist mitunter nützlich, wenn auch nicht tier- 
freundlich. Der Kritiker, der ein Bild zer- 
legt, ist nicht kunstfreundlich und immer 
unnützlich. Ein zerlegtes Bild kann niemand 
verdauen wie gebratene Hühnerleichen. Es 
ist Unsitte geworden, geschlachtete Bilder 
als Einführung in ein Bild zu geben. Das 
istnichtmenschenfreundhichan den Menschen 
gehandelt, die ein Bild haben wollen. Das 
ist so traurig, dass die Menschen über die 
Kritiker nicht lachen können; denn töten 
ist eine Handlung, bei der mindestens die 
Zuschauer nicht lachen können. Den 
Menschen die Kunst suchen, preisen sich 
diese Kritiker an. Wir können es nicht 
hindern. Aber wir wollen laut sagen, dass 
kein Schlächter jemals jemandem ein Leben- 
des geben kann und will. 

Kunst suchen alle Menschen. Wer die Kunst 
ausser sich sucht, findet sie nicht. Wer 
Kunstwerke sammelt, hat darum noch nicht 
die Kunst gefunden. Sammeln von Kunst- 
werken hat nur den einen Sinn: sie vor 
der Feindschaft der Nichtkunst zu retten. 
Das ist nicht der Sinn der Kunstgeschichte. 
Die Kunstgeschichte sammelt Werke, ohne 
Handwerke und Geistwerke zu erkennen. 
Sie kann daher weder die Kenntnisse der 
Handwerke noch die Kenntnisse der Geist- 
werke übermitteln. Wer in der Kunstge- 
schichte Kunst sucht, ist auf sich angewiesen. 


Der Kunstgeschichtler ist dem Suchenden 
der untauglichste Führer. Denn der Kunst- 
geschichtler weiss nicht, was er findet. Der 
Beruf verkümmert ihm die Sinne, das Bild 
zu sehen. Die wissenschaftliche Beschäfti- 
gung mit dem Bilde ist kunstabgewandt. 
Der Mensch, den der Wissenschaftler un- 
gebildet nennt, ist meist kunstnah. Die 
Kunstfernen können die Kunstnahen niemals 
überreden. Dass sie es versuchen, können 
wir nicht hindern. Aber wir können von 
ihnen fordern, dass sie die Tatsachen, die 
mit Kunst nichts zu tun haben, ohne 
Fälschung und aus Kenntnis der Tatsachen 
sagen. Allen Mitmenschen aber ist zu sagen: 
Die Tatsachen der Kunstgeschichte sind un- 
wesenllich für die Kunst. 

Der verbreitetste Irrtum ist die Annahme, 
das Kunsterlebnis werde gefördert durch 
die Kenntnis vieler Tatsachen aus dem 
persönlichen Leben des Künstlers. Es ist 
das der Aberglaube derer, die ein Ver- 
ständnis von Kunstwerken für möglich halten. 
Das Kunstwerk kann nicht durch den Ver- 
stand aufgenommen werden. Das Kunst- 
werk wird durch einen Sinn aufge- 


‚nommen, der nur irreführend mit einem 


Wort bezeichnet werden kann. Die Kunst- 
geschichte kennt das Leben der Künstler 
nur aus den Wirkungen der Künstler. Eine 
Art dieser Wirkungen sind die Kunstwerke. 
Die Summe aller Wirkungen ist das äussere 
Leben des Künstlers. Die Kenntnis der 
Ursachen kann aber nicht erreicht werden 
durch eine noch so grosse Kenntnis der 
Wirkungen. Die Ursachen, das gesamte 
innere Leben, sind der Aufnahme durch die 
äusseren Sinne und der Aufnahme durch 
den Verstand verschlossen. Jedes Kunst- 
werk ist ein Organismus. Zwischen mehre- 
ren Kunstwerken bestehen keine anderen 
Zusammenhänge als die Gemeinsamkeit des 
inneren Lebens, das sich in jedem Werk 
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anders auswirkt. Nur eine kunstferne Zeit, 
die nicht über den Verstand hinausleben 
kann, glaubt im Verstehen ein Mass der 
Kunst zu haben, nur eine solche Zeit konnte 
den Indizienbeweis, den Rückschluss er- 
finden. Aus den Tatsachen des Leben der 
Künstler glaubt die Kunstgeschichte auf das 
Kunsterlebnis der geschaffenen Werke 
schliessen zu können. Die Kunstwissen- 
schaft hat ihre Unkenntnis der Kunst von 
der irrigen Annahme, dass man durch Ver- 
gleichen verschiedener Kunstwerke oder 
durch Vergleichen von Kunstwerken mit 
Tatsächlichkeiten des äusseren Lebens das 
einzelne Kunstwerk erkennen könne. Das3 
eine Meihode, die ven solcber Annahme 
ausgeht, falsch ist, und nicht nur für das 
Erlebnis des Kunstwerkes, sondern ’grund- 
sätzlich falsch ist, muss von der berufs- 
mässigen Wissenschaft bestritten werden, 
so lange sie an den Verstand als ihr letztes 
Werkzeug glaubt. Noch immer glaubt man 
an das vermeintliche Gesetz der Entwick- 
lung in der Kunst. Kritiker und Kunst- 
geschichtler leiten den Expressionismus aus 
dem Impressionismus ab, „abstrahieren“ Na- 
turformen bis sogenannte kubistische Formen 
entstehen, reden über unsere Abhängigkeit 
von Negerarbeilen und Kinderarbeiten. Je 
nach dem Standpunkt des Schreibers ist 
dann die Entwicklung zu unserer Kunst ein 
Aufstieg oder ein Zerfall. Die Selbstver- 
ständlichkeit, dass der Entwicklungsbegriff 
nur eine Anschauungsmethode ist, die als 
solche das Wesen des 'Angeschauten nicht 
verändern kann, wird nicht verstanden. 
Es gibt nur Kunst und Nichtkunst. Es gibt 
keine schwächeren oder stärkeren Künstler. 
Die persönlichen Schwächen oder Stärken 
des Künstlers sind für das Kunstwerk be- 
langlos. Es ist menschlich, dass die Mit- 
welt sich für die Schwäche und Stärke des 
Künstlers interessiert, wenn sie das Werk 
nicht sehen kann. Wir dürfen daher das 
Interesse für die Persönlichkeit des Künstlers 
nicht fördern. 
das Bild malt, für uns etwas anderes als 
der Pinsel, mit dem der Maler malt. Aber 
für die Gestaltungskraft, die sich im Bild 
verkörpert, ist auch der Maler nur das 
Werkzeug. Alle Maler sind verschieden, 
wie alle Pinsel verschieden sind, aber die 
Gestallungskraft ist immer die eine, die 
sich für den Rhythmus, den sie gestalten 


34 


Gewiss ist der Maler, der _ 


r 


will, das geeignete Werkzeug schafft. Nur 
wer die Gestaltungskraft unmittelbar auf 
sich wirken lässt, hat die Kunst. Werk- 
zeugkunde ist unwesentlich für das Kunst- 
erlebnis. Kenntnis des persönlichen Lebens 
des Künstlers ist Werkzeugkunde. Diese 
Werkzeugkunde haben wir nicht. Nur die 
Gestaltungskraft hat sie. Nur Kritiker bilden 
sich ein, es besser zu wissen als die Ge- 
staltungskraft oder glauben der Gestaltungs- 
kraft ihre Anerkennung schuldig zu sein. 


"Aus solchem Unfug kommen die Weltan- 


schauungen und persönlichen Meinungen 
und öffentlichen Meinungen. Diese drei 
Teufel haben sich gegen den Sinn des Ex- 
pressionismus verschworen. Da sie nichts 
wissen, verbreiten sie Gerüchte Lügen 
werden nicht dadurch beseitigi, dass man 
sie dementiert, sondern dadurch, dass man 
nicht lügt. Jede Lüge aber nimmt dem 
Menschen innere Sehkraft. Wir dürfen 
nicht etwas mehr oder weniger Wahres 
über den Künstler erzählen. Aber wir 
müssen eins fun: den Menschen die Werke 
zeigen, und wenn das nicht möglich ist, 
den Menschen sagen, wo sie die Werke 
finden. 

Die Kunsterziehung, unterstützt von Kunst- 
kritik und Kunstwissenschaft, hat den 
Menschen abgewöhnt, Bilder zu sehen. Da- 
für hat man die Menschen gelehrt, Bilder 
zu zerdenken. Esistgewissnichts Schlimmes, 
wenn Menschen sich Gedanken über ein 
Bild machen. Töricht ist nur zu denken, 
durch Gedanken über das Bild könne man 
das Kunstwerk erleben. Solange das Bild 
noch Gedanken auslöst, sind wir noch nicht 
zum Erlebnis des Bildes bereit. Wirkungen 
des Bildes werden festgestellt, also die 
Lebendigkeit des Bildes, aber die Fest- 
stellung der Lebendigkeit ist keine Erkennt- 
nis des Lebens. Das gedankliche Verhält- 
nis zwischen Bild und Betrachter wird 
festgestellt. Es ist je nach der gedanklichen 
Sphäre der verschiedenen Betrachter ver- 
schieden. Das Bild scheint erst dadurch 
zu leben, dass der Betrachter sich etwas 
über das Bild denkt. Tot, nicMtssagend 
nennt er das Bild, bei dem er sich nichts 
denken kann. Die Gedanken werden ab- 
geleitet aus dem Gegenständlichen des Bildes 
und der Vorstellungswelt des Betrachters. 
Das Gegenständliche, das in seiner Vor- 
stellungswelt liegt, findet er gut; was ausser- 


halb seiner Vorstellungswelt liegt, hält er 
für verrückt und, wenn er es entschuldigen 
will, für aussergewöhnlich oder märchen- 
haft. Gemäss seines Denkens wendet er 
die Logik seiner Erfahrungssätze auf das 
Bild an und vergisst, dass seine Logik eben- 
so brüchig ist wie seine Erfahrung. Er 
konstruiert unmögliche Gedanken aus den 
Titeln einzelner Bilder. Er glaubt, wenn 
er den Titel lesen kann, nicht nur zu 
wissen, was sich der Künstler gedacht habe, 
“als er das Bild malte, sondern auch, was 
er habe malen wollen. Dieser sehr ver- 
breiteten Dummheit folgt dann gern die 
Frechheit, der Künstler habe gar nicht ge- 
malt, was er malen wollte. So führt das 
Zerdenken des Bildes immer weiter fort 
von dem Kunsterlebnis, das sich nur durch 
die Hingabe an das Werk erschliesst. 
Die Hingabe an das Werk ist keine Ge- 
fühlsduselei. Viele Menschen glauben näm- 
lich, der Gefahr des Zerdenken zu entgehen, 
wenn sie das Bild zerfühlen. Sie nennen 
es „Einfühlen“. Es gibt eine ganze Wissen- 
schaft hierfür, die Aesthetik. Es gibt auch 
heute noch Aesthetiker, die glauben, dass 
ihre Lustgefühle und Unlustgefühle mit dem 
Erlebnis des Kunstwerkes etwas zu tun 
haben. Die Unklarheit wissenschaftlicher 
Köpfe wird durch eine ebenso grosse Ver- 
worrenheit der Gefühlswelt der Aesthetiker 
ergänzt. Sie glauben, sich dem Kunstwerk 
hinzugeben, wenn sie sich in das Gewirr 
ihrer Gefühle hineinreden. Wer jemals 
eine dieser Kunstbetrachtungen gelesen hat, 
muss glauben, dass er die Ausbrüche eines 
Menschen gelesen hat, der gern irr- 
sinnig sein möchte Die Welt der Kunst 
aber hat eine Klarheit, von der nur die 
Mathematik eine Vorstellung geben kann. 
Weder Phantasie noch Phantasterei führen 
zu ihr. Romantische Berauschungen und 
ein Ausleben der Triebe verschliessen den 
Weg zur Kunst. Das Kunstwerk hält strengste 
Ordnung des Geistes. Erst die Überwindung 
der Körpertriebe offenbart diese Ordnung. 
Solange wir ethisch oder gar moralisch be- 
stimmt das Kunstwerk betrachten, ist es 
verschlossen. Das tiefste Mitleid mit dem 
vermeintlich dargestellten leidenden Leben 
macht das Kunsterlebnis ebenso unmöglich 
wie der Ekel vor der vermeintlich darge- 
stellten Unzucht. Es ist ein Irrtum, dass 
die Kunst Gefühle darstelle. Das Kunst- 


werk löst Gefühle aus bei denen, die keine 
Kunst haben, Je mehr Gefühle es auslöst, 
desto mannigfaltiger ist die Gefühlswelt des: 
Betrachters. Die Gefühle des Betrachters 
zeigen sein gefühlsmässiges Verhältnis zum 
Bild an. Vom Bild selbst geben sie nichts. 
Die Relativität ist keine Erkenntnis. Wer 
das Kunstwerk erkennt, hat die Kunst. 
Manche Menschen suchen den Schlüssel 
zur Kunst in der Kenntnis des Handwerks, 
Für die meisten Betrachter ist die Kennt- 
nis des Handwerks eine theoretische. Da- 
her überschätzen sie das Handwerk und 
unterschätzen es auch. Sie unterschätzen 
es; denn sie wissen nicht, dass es im Hand- 
werk Begrenzungen für die Gestaltung des 
Werkes nicht gibt. Sie überschätzen das 
Handwerk: denn sie glauben, dass das 
Geistwerk in irgendeiner Abhängigkeit vom 
Handwerk stände. Sie wissen nur eines: 
dass sie Fachleute sind. Diese Fachleute 
sind entweder begeistert von dem Hand- 
werk eines Künstlers oder machen es ver- 
ächtlich. Sie wollen es verächtlich machen, 
wenn sie sagen, dass die Kinder bessere 
Bilder malen als die Expressionisten. Sie 
glauben nämlich, dass das Kind das Hand- 
werk nicht versteht, weil es das Handwerk 
nicht gelernt hat. Das Kind aber, das 
Bilder zeichnet und malt, hat das Hand- 
werk, und die Fachleute wenden Jahre 
ihres Lebens an, damit das Kind die Gabe 
wieder verliere. Sie wissen nicht, dass 
jeden Menschen die Gabe der Kunst und 
damit auch die Gabe der handwerklichen 
Ausführung gegeben ist, es aber jedem 
Menschen überlassen ist, diese Gabe zu 
pflegen oder zu verkümmern. Darum ist 
ihnen Kinderkunst ebenso unheimlich wie 
Volkskunst. Wer Kinderkunst und Volks- 
kunst erkennt, muss auch erkennen, dass der 
sogenannte Künstlerberuf die Erscheinung 
einer kunstlosen Zeit ist. Die Fachleute 
sehen das Handwerk, aber nicht das Geist- 
werk. Sie sehen nur die Tat-Sache, nicht 
aber die Ur-Sache und sind daher fern von 
der Erkenntnis der Kunst. 

Wer uns fragt, wie er das Kunstwerk er- 
kennen könne, dem müssen wir die Ant- 
wort weigern. Wer einen anderen Menschen 
fragt, wie er leben soll, wird keine Ant- 
wort bekommen, die ihm hilft. In jedes 
Menschen Innerstes ist seine Hilfe gelegt. 
Die Menschen verlieren sich, weil sie ihr 
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Innerstes nicht suchen. Die Menschen ver- 
derben, weil sie Verderbliches in ihr In- 
nerstes einlassen. Die verlorenen und die 
verdorbenen Menschen erkennen die Kunst 
nicht. Nur wer sich wiederfindet und 
wiederreinigt, dem gibt sein Innerstes das 
Erkennen. Dann kann er die Kunst. Dann 
erkennt er die Kunst. Das wissen und 
wussten stets alle Wissenden. Darum 
handeln wir wie der Wissende Theophrastus 
Parazelsus von Hohenheimb tat und sagte: 
„Wir wollen unsern Sinn und Gedanken, 
Herz und Gemüt den Dummen nicht zeigen 
noch geben, und beschliessen also unsere 
Mauer mit einem guten Schlüssel, von wegen 
der Idioten, die aller Künste Feinde sind.“ 

Lothar Schreyer 


W elträtsel? 
William Wauer 


Raum und Zeit sind rein „gedacht“ (als Ab- 
strakta) ohne Weiteres wesentlich gleich 
und identisch. Die Differenzierung beginnt 
und nimmt nach dem Zentrum ihrer 
Ausdehnung hin nach der „Wirklichkeit“ 
auf den Augenblick zu, in dem sie als 
konkret und schlechthin different erscheinen, 
zerlegt und verschieden in der Wahr- 
nehmung. i 
Raum und Zeit sind als All, Ewigkeit, Un- 
endlichkeit undifferenziert ein und dasselbe. 
Als Empfindung, Körper, Bewegung er- 
scheinen sie völlig verschieden, ja gegen- 
sätzlich (obgleich sie im Augenblick der 
Wahrnehmung in dieser als eine Einheit 
zusammenfallen). 

Steht hier die Unwirklichkeit (der rein ge- 
dachten „absoluten“ Dinge an sich) im Gegen- 
satze zur Wirklichkeit (den Dingen, wie sie 
sind)? Oder handelt es sich um ein müssiges 
Spiel mit „Anschauungen“ und wechselnden 
Standpunkten? Oder ist Denken extensiv, 
wie Empfinden intensiv ist? Vermuten wir 
ein Ziel, weil wir einen Ausgangspunkt 
kennen? Sind wir im Ausgangspunkt und 
suchen wir ein Ziel? Liegt das Ziel vielleicht 
im Ausgangspunkt? Sind alles nur mensch- 
liche Projektionen-intensive und extensive? 
Kehren wir immer wieder zu uns selbst 
zurück? 

Das sind die Fragen. 
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Man fragt nur, wo man der Antwort sicher 
ist, sonst hätte Fragen keinen Zweck. Oder 
darf man auch zwecklos fragen? Dann wird 
Fragen zu einer leeren Sprachform. Sprach- 
logisch und Sprachgeistgefüllt ist nur die 
Frage, die ihrer Gegengestaltung in der Ant- 
wortform gewiss ist; denn dasselbe Sprach- 


bedürfnis,dieselbeSprachnotwendigkeit fragt ' 


und antwortet. 

Oder fragt der „Geist“? 

Geist ist nur als Sprache wahrnehmbar, 
wie Zeit nur als Bewegung wahrgenommen 
wird. „Geist“ ist als Begriff nur Eigen- 
schaftskennzeichnung wie Zeit: die charak- 
terisierte Seite eines Vorganges. Also fragt 
doch die Sprache. Sie ist immer geistig, 
wie Bewegung immer zeitlich ist. Was ist 
dann Sprache? 

Sprache ist etwas zwischen Menschen und 
im Menschen. Zwischen Menschen Mit- 
teilungsmittel, im Menschen Sinnverbindung. 
Sinn hat eine körperliche, seelische und 
geistige Bedeutung. Aber jeder Sinn forscht 
und alle Sinne forschen. Sie prüfen, ver- 
gleichen, stellen fest. Auch wenn die Sinne 
fragen, auch wenn der Geist-Sinn fragt, 
forschen sie, forscht er. Forschen aber 
heisst an der Antwort arbeiten, die Antwort 
schaffen. 

Gestaltet der Geist-Sinn erst die Frage, so 
ist auch die Antwort nur eine Frage der 
Zeit. Fragegestaltung und Antwortgestaltung 
sind nichts ‚anderes als reine Sprach- 
formungen. Sprachformungen sind Sinn- 
gestaltungen. 

Wir fordern einen Sinn und geben einen 
Sinn durch die Sinne. Wir wollen Sinn 
und gestalten Sinn durch die Worte. „Sinn“ 
ist der Beziehungswert der Dinge zum 
Menschen. 

Der Sinn jeder Frage ist der Sinn ihrer 
Antwort; das heisst: der Beziehungswert 
von Frage und Antwort ist der gleiche. 
Der Geist-Sinn, der fragt: gibt es „Gott“? 
hat den Gottbegriff bereits gestaltet. Also 
ist die Antwort sinngemäss schon erfolgt, 
der Beziehungswert schon festgestellt. 

Die Frage: woher kommt das Leben? hat 
nur „Sinn“, wenn der Sinn wieder sinnlich 
antwortet: das l,eben kommt aus den Sinnen. 
Es ist der Sinn der Sinne, das heisst der 
Sinn aller Sinnbeziehungen. — Diese Antwort 
bedeutet nicht etwa ein Ausweichen vor 
der „wirklichen“ Frage — sie ist ihre „letzte“ 
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Beantwortung. Denn wenn die „wirkliche“ 
Frage etwa hören wollte: das Woher des 
Lebens ist unklar und unbekannt, hätte sie 
keinen Sinn mehr, sie wäre sinnlos. Jeder 
Sinn „lebt“ allein in der Wahrnehmung. 
Alles Leben ist in den Sinnen. Nichtwahr- 
genommenes Leben gibt es nicht. Leben 
ohne Beziehung zu den Sinnen ist Unsinn: 
es ist nicht Leben. 


Es gibt keine Welträtsel. „Wie entstand 
die Welt?“ ist eine Sprachform, die erst 
Sinn erhält durch eine entsprechende Ant- 
wortform. Fragt der Sinn, antwortet der 
Sinn als Sprache: die Welt entstand durch 
mich. Die Weltanschauung, die Welterkennt- 
nis, die Weltfrage — ich habe sie ange- 
schaut, ich habe sie erkannt, ich habe sie 
in Frage gestellt, über alle Fragen gestellt; 
denn sie ist in mir. Ich selbst bin die 
Welt, ihr Sinn, ihr Rätsel. Und ich bin 
kein Rätsel:ich bin „Sprach“-formgewordene 
Lautsinnlichkeit, geistig, seelisch, körperlich. 
Frage und Antwort sind mir nur Ausdrucks- 
gestaltung. 


Wenn sich also All (Sein und Nichtsein), 
Unendlichkeit (Raum) und Ewigkeit (Zeit) 
den Sinnen entziehen, und abstrakt und 
absolut gleich sind in ihrer Unsinnlichkeit, 
in ihrer Beziehungslosigkeit zum Sinnlichen 
— sind sie auch keine Begriffe der Sinne 
mehr — sind unbrauchbar. unfassbar für 
jeden Sinn. 


Nach Übersinnlichem zu fragen, ist sinnlos, 
zwecklos auch für den Sinn fordernden und 
Sinn forschenden Geist-Sinn. Er fordert 
und forscht, weil 'er sich ohne Sinn nicht 
„ausdrücken“ kann, weil er ihn für die 
Sprachgestaltung braucht. Der Geist kann 
ohne sinnvolle Sprachgestaltung nicht leben 
nicht einmal ein Gedanke kommt ohne 
sprachlichen Ausdruck zustande, selbst 
Denken bleibt ohne ihn sinnlos und sinn- 
loses Denken ist ein Widerspruch in sich. 
Es steht fest: Übersinnliches ist auch ge- 
dacht, nicht Sinnvolles ist sprachlich nicht 
zu gestalten, also nicht zu denken, es wird 
Unsinn, sobald der Gestaltungsversuch unter- 
nommen wird. Denn nur die Sinne ge- 
stalten sinnvoll, auch das Denken. Alles 
Gedachte bleibt sinnlich. 

Es gibt auch für das „reine“ Denken nichts 
Übersinnliches. 

All, Unendlichkeit, Ewigkeit sind Summie- 
rungsbegriffe von Zeit- und Raum-Wahr- 
nehmungserscheinungen und darum wesent- 
lich mit solchen und unter sich identisch. 
Unsere Sinne fragen alle Fragen und geben 
alle Antworten. Sie geben alle Rätsel auf 
und sind ihre Lösungen selbst, denn alles 
offenbaren uns unsere Sinne, auch den 
letzten Sinn ihrer selbst in der Sprache, in 
der Denkgestaltung. 

Im Anfang war das Wort. Und das Wort 
war Gott. 

Und „Gott“ schuf die Welt. 


RETTEN ITTBEIEIZESLSSTHETEZEZEHSEN 


das pferd stirbt und: die vögel fliegen hinaus 


Ludwig Kassäk 


die zeit wieherte damals vielmehr öffırete sie_papageienhaft flügel 


ich sage ein breitgeöffnetes rotes for 


mit meiner geliebten der schwarze diamanıen ıns gesicht gemauert waren 
und in ihrer verzweiflung drei kinder schleppte 


sass ich da unter fabriksschloten 
wir wussten morgen krümmt es sich 
ho schupp ho schupp 


sie sagte du gehst mir fort KASSAKCHEN und ich verdorre auf dem brettl 


und auf herrn nadlers klecksereien 
offenbar offenbar 
der herrgott vergisst die schönen frauen 


schon kam der holzschnitzer ein halbchristus 


jung war er und roch jämmerlich nach wahrheit 


morgen sind wir über die ungarische grenze 


in der tat hm jawohl 
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offenbar offenbar 
die stadt stürmte neben uns hin sie wirbelte hin und her 
mitunter bäumte sie sich ich sah den plumpen strohhut meines vaters 
schwimmend über dem schneeglas von der apotheke bis zum dreieinigkeitsdenkmal und zurück 
seinerzeit glaubte der alte ich werde in meinem einundzwanzigsten jahre kaplan 
im pfarrhaus zu neuhäusel 
doch genau zehn jahre früher frass ich rauch in herrn spornis schmiede 
der alte kam nur mehr selten zu uns nachhause 
später soff er auch meine wohlerwogene zukunft ein und pisste sie samt dem bier aus 
verliebte sich in eine alte aufräumerin die haare fielen ihm aus und 
er ging nur mit zigeunern um 
25 april 1907 
ich machte mich auf den weg nach paris mit dem holzschnitzer 
die kleinstadt stand in der pfütze und spielte drehorgel 
ich ziehe von dir meine flügel o heiliger christoph du wirst nie der sohn deines vaters werden 
ein betrunkener weinte krokodilstränen an die wand des hotels zum goldenen löwen gelehnt 
ich fühlte nun sei alles aus 
mich durchliefen rote schienen und in türmen erklangen glocken 
glocken i 
tauben machten purzelbäume über dächern 
richtiger gesagt galoppierten sie im sonnenwagen 
die neue glocke der franziskaner hat bereits fast gesungen 
wer im begriff ist einzuschlafen der putze die bleistangen blank 
die stunden gespenstern auf weissen schäferhunden 
ich fühlte nun sei alles aus 
schnapskrämer und kurzwarenhändler sperrten ihre läden zu 
gehe nur kamerad gehe nur zurück zu den kindern 
räder rollen nicht mehr rückwärts . 
man wird nach und nach flügge und schaut ins nichts 
wo das leben in den eigenen schwanz beisst 
ins nichts o dschiramari 
o lebli 
o BUmm BUmm 
das schiff aber wackelte mit uns wie eine wöchnerin 
und hinter unserem rücken schob jemand die kulissen ineinander 
das war der erste durchgeschnittene tag meines lebens 
fackeln lohten in mir 
und abgründe 
papagallum 
o fumigo 
papagallum 
auf ufern krähten kupferrote vögel in gruppen zu je zwanzig 
auf bäumen schaukelten gehenkte und krähten ebenfalls 
wir aber hatten einundzwanzig jahre 
dem holzschnitzer kräuselten sich hässliche rosenrote haare aus dem kinn 
ansonsten ging es uns gut 
nur eben der durchmesser unseres magens 
umsonst zogen wir die schrauben an 
die ochsen machten sich immer wieder auf den weg durch die stoppeln 
und zuweilen konnten wir unsere augen kaum mehr von den knöcheln der mädchen abkratzen 
da gellten die cymbeln in mir immer auf 
in wien schliefen wir drei tage auf dem pflaster 
nachher entwanden wir uns endgültig unserem eigenen selbst 
was heisst denn eigentlich zivilisation 
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man beschmiert sich mit irgendeiner glasur und fängt an vor den läusen zu schaudern 
was heisst eigentlich familienzugehörigkeit ; 
man verlängert sich die nabelschnur mit einem zeug von der art eines seidenbandes 
was heisst eigentlich gottesfurcht 
man fängt an zu fürchten auf dass man nicht zu fürchten braucht 
wir nieteten uns die landstrassen auf die sohle und sonne zog mit uns im raum auf- goldenen 
meilenbeinen 
glaubt mir elephant ist nicht grösser als floh 
da rot nicht röter als weiss 
und dennoch gingen wir weiter 
weiter kamaralogos und stellen wir bilanz auf 
ziehn wir doch sowieso den kürzeren 
und da öffneten sich uns die augen 
und tief sind wir geworden wie schwarze brunnen in bergwerkgegend 
und gingen und gingen 
dreizehn engel gingen uns voran 
gleichfalls zu fuss 
und sie sangen uns von unserer jugend 
wir waren schon typische landstreicher mit wohlerzogenen flöhen unter der achselhöhle 
wir liebten die frucht die in den graben fiel 
die sauere milch 
und die kassen der jüdischen kultusgemeinden 
und es kamen uns die brüder von allenthalben entgegen 
mit allen möglichen sprachen der welt und mit merkwürdig ziegelfarbenen gesichtern 
alle hatten einen speziellen geruch 
und etliche waren von den kilometern abgehobelt und anderen war der mund noch milch- 
feucht von den eutern der mutter 
die wege lagen in weissen daunen unter uns 
die telegraphendrähte verknoteten sich und schrieben kabbalistische zeichen auf den himmel 
abends sahen wir wie zwischen den beinen der weiber die blumen ersprossen 
wir aber waren vegetarier und weiberfeinde 
und zerrten uns durch 
passau 
aachen 
antwerpen 
der holzschnitzer magerte ab wie ein dorn und sein bart wurde über und über rot 
mir wuchsen bald gedichte und hadschurawälder im kopf 
lichtflüsse durchschwammen ratten zweimal vor uns 
auf grossen flössen gemuslert mit hosenknöpfen und vogeleiern 
in postämtern harrten meiner briefe der geliebten 
doch ich wusste die nächte seien am meisten verlaust 
so arbeitete ich denn nächtlich an meinen gedichten die aus meinem kopfe wie goldbe- 
haarte lämmlein hervorkamen 
kein zweifel das sind die hilflosesten tiere z 
doch versteckt jemand die füsse hinter den ohren 
so rieseln rollbalken erschrocken hinunter 
das ist unser leben 
die zollwächter drücken bei jeder haltestelle eine stampiglie auf unser herz 
und wir schwimmen nur weiler dem morgen zu 
fürwahr es wäre gescheiter wenn jedermann mit süssholz oder kartoffelzucker schacherte 
teill euch die welt ein in der ihr lebt 
uns ist es leicht wir gehen täglich fünfzig kilometer aus ihr hinaus 
in tunnels auf dem rückgrat von bergen und in den schweigsamen deutschen wäldern 
wir spüren den geruch frischen düngers auf den feldern 
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Paul Klee: Giftbeeren / Vielfarbendruck 


die berge kehren sich zuweilen um und die bäume schlagen zithern im winde 

die bäume sind im grunde genommen geschwängerte mädchen 

aber schauen wir es uns genauer an so sind auch die grenzsteine schwangere mädchen 

leise sprechen sie untereinander und sagen 

geht er weg so begehe ich einen selbstmord 

gestern säumte ich tagsüber windeln mit goldenem fädchen 

ich taufe es dann engelchen und hänge ihm diamantene kirschen in die ohren 

oder sie sagen einfach soviel 

männer sind allesamt hinkende hunde 

berge beugen sich schon ganz über uns 

die riesenschlange aber verschlingt ganz skrupellos die sonne 

zu guter letzt werde ich noch zum dichter 

nur die ratschen gut aufgezogen stiften doch das meiste unheil die breiten hüften fräulein 

annas 

gestern schickte ich zwei gedichte nachhaüse an das tagblatt unabhängiges ungarn 

und abermals fielen wir zurück nach stuttgart 

sassen beim tisch der bettler assen powidlikuchen 

und das herz eines steyrischen bauers leuchtete von den balken herunter 

im hofe des nachbarhauses las die HEILSARMEE eine messe 

flöten und klarinetten schrillten unter den sternen 

wir sahen die gelben glaseulen sich über den jungen müttern herüberbeugen 

o goltes Jamm das die sünden der welt nimmt 

im holzschnitzer begann der halbchristus sich wieder zu regen und er wei durchaus reden 

halt er das fressmaul brüllte der steyrische bauer 

er schob uns sein herz hart vor die nase 

seht ihr ist es von sieben rostigen dolchen durchstochen 

die sieben lügen meiner geliebten sind das in mir o brüderchen 

seht ihr die grüne krempe hier auf seiner rechten seite 

das ist das letzte beissen meines wirtes daran o brüderchen 

sechsundzwanzig jahre bin ich alt und sauber morgentau war mein leben 

im winter kehrte ich volle tage vor unserem hause im sommer erntete ich fettes getreide 

weh weh doch das menschenschicksal ist wie ein — 

jeder hatte die augen offen und hinter den mauern sahen wir wie die welt den härenen 
mantel wendet 


budapest—paris—berlin—kamtschatka—sankt petersburg 

der holzschnitzer war schon besoffen aus seinen augen träufelte die traurigkeit wie aus kanälen 
die schreie strebten immer mehr nach den ecken um ihre lunten zu löschen 

schwöret fortan nur an die zaubermacht des reinen unterhosenbandes zu glauben 

sprach ich ganz unerwartet 

und sah wie meine stimme aus dem nachbarhof herüberüringt 

ich bin ein dichter mithin muss ich es wissen 

die laternen brennen gut weil zweimal turatamo 

und sie sind mit petroleum gefüllt 

mir war verteufelt bitter zumute ich hätte den armen leuten gerne etwas geschenkt 

doch traten die sterne vom posten 

die dreizehn engel schlafen jetzt offenbar mit aufgerissenem munde auf der dachbodenstiege 
du lieber gott 

von den wänden marschieren die wanzen in roten truppen herunter 

jedermann salze seine nasenspitze ein 

seht wie das leben kurz ist 

aber wir werden doch zu katern auf den pariser feuermauern 

eiapopeia schlafe mein kindchen 

man schläft ein da wird das horizontale zum vertikalen 

und umgekehrt 
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Jozef Peeters: Linoleumschnitt / Vom Stock gedruckt 


aus himmel traten tintenkinder hervor 

folgt mir durch den garten 

am anderen ufer des flusses schläfert maria ihr kind ein 

jeder klappe die riegel über dem verstand zu 

auf dem fussboden fosforeszierten meine erinnerungen in gelben pfützen 
in den winkeln öffneten sich die rucksäcke und schickten sich wie toll zu bellen an 
wie maria das kind 

wiegte ich den ganzen rahmen im schoss 

und weiter und weiter hinab 

seht da sind die schames mit ihrer anderthalb mark 

seufzer verglasen 

blumen blümeln 

o da bist du denn auch 

ich und du 

auf dir 

ich } 

binde nur deine kniee an mich 

weibchen 

silbersalamander 

papagei 

goldschnur an meinem leben 

obstbaum 

abgerissener stern 

oweh oweh 

jeder schraube die glaspfropfen an 

die stunden traten aus ihren sternkäfigen heraus 

und mit den langen korknasen wendeten sich die elephanten nach osten 
die erste stimme die ich vernahm war das gebrüll eines grammophons von den periferien 
der holzschnitzer konnte an diesem morgen nicht aufstehen 

ich werde krepieren sagte er ich werde krepieren 

die bettlerkönigin stand ihm mit riesengrossem spülkübel zu häupten 
aus der uhr kam der kuckuck mit dem beinernen kopf und verbeugte sich ehrerbietig 
ich werde krepieren winselte der holzschnitzer ich werde krepieren 
und jeder sah den tod 

zweimal durch das zimmer schreiten 

warum aber gingest du mein bruder 

warum 

noch triebst du die herde von der weide nicht heimwärts 

in den gelben haaren zündest du dir die laterne noch nicht einmal an 
und auch die schlangen schlafen noch alle in deinen augen 

o kümmre dich nicht um die garstige kaffekanne sie biss in den 
ellenbogen der magd und jetzt liegen beide in anderen umständen 

ich werde krepieren kreischte der holzschnitzer ich werde krepieren 
und die häuser beugten sich in langem takt der kirche zu 

ein schimmelfohlen schob noch den kopf durch das fenster hinein 

und wieherte 


Aus dem Gedichtband: Ma-Buch von Ludwig Kassäak / Soeben im Verlag Der Sturm erschienen 


Gedichte 


Kurt Heinar 


Mondüberher 

Meine Hände leuchten 

Silberfliessen 

Träumen dunkle Gassen mir in die Nacht 
; der ersten Stunden 
schweigt der Mond 
Schlafen Ruhe in den Schatten 
Himmelnah 

die hohen Mauern 

wollen lieber endelos 

in die hellen Nächte träumen 
Amen 

Über Wolken sein 


So oder So 


In den Schoss gefaltet 
Bleibt die Erde grün 
Singt der Vogel vor 
Winkt lockt leise Paradies 
Weit die Erde scheint 
Willi der Eine licht 
Sinken leise Beide 

Singt der Vogel vor 
Versunken 

Zwei 


Alle Tage 


Himmelüberall am frühen Morgen 

gehe ich in den Tag 

und mein Weg führt immer weiter 

Ich stehe in einsamer Strasse allein 

und der Himmel über mir ist dunkel 

und das rauschende Leben geht mir vorüber 

Himmelüberall 

gehe ich in den Tag 

und meine Augen sind müde vor ver- 
schlossenen Türen 

Die Nacht raunt das Mondlied mir zu mit 

heissem Atem 

und das Mondmeer rauscht zu meinen Füssen 

Meine müden Augen können nicht ruhen in 

der Nacht beim Rauschen des Mondmeers 

und raunt das Mondlied zu Harfentönen 

können meine müden Augen nicht ruhen 


% 


Ich sehe hochgewölbt 

die Erde 

in den Himmel 

und Sterne singen weichvereint 
ein weites Singen 

mir voran 

in die Nacht 

zerströmen Sterne in das Dunkel 
singen viele Tausendstimmen 
singen tausend Tausendstimmen 
und 

Auggesenkt 

Hochgewölbt 

die Erde in den Himmel neigt 
muss ich meine Hände falten 
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Und alles Blut zerschreit 
Wir wollen :unser Lächeln heimlich bergen 
Wir suchen Ungesagtes leidloszu umlauschen 
Und blühen himmelauf ins grosse Schweigen 
Und Deine Hand ruht aus im Schatten 
müder Abendwolken 
Du schaust mit weiten Augen träumerisch die 
wundertiefen Täler Deiner heissen Nächte 
Du weilst weitab an fremden Ufern ferner 
Endlichkeit 
Wir wollen unser Lächeln heimlich bergen 


Ich aber will zur Sternenandacht leise läuten 
Ich senke meine Stirn in Deinen Schoss 
Und Fliessen weissen Mondlichts hebt uns 
auf — 
Ob alle Stunden gleichen Namen tragen 
Atmet schwerer Deine Blütenbrust 
Und alles Blut färbt Deine weichen Wangen 
Zerschreit den Schleier wehen Windes 
Nun senkst Du Deine Stirn in meinen Schoss 


So still ist es um uns 

Da Deine Lippen mir entgegen brennen 

So still ist es im Abendschein der vielen 
Tausendsterne 

Und silberrot wacht lachend mir Dein 
Morgenmund 

Ich küsse Dich im Schreiten grauen Alltags 

Und Du 

Wie Tropfentau im Sommermai 


Wenn Rosen liedvoll Dir im Haar verblühen 
Lass mich leise weinen 

Ich sterne alle unvergossnen Tränen 

Um unser letztes Traurigsein 
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Und blute blasser schon aus vielen Wunden 
Nun brennen meine Lippen Dir entgegen 
Und küssen Dich im Wiegen weiter Wälder 


Ich bin in allen Gluten Deiner Sonne 
Ich trage alles Licht in meinen Strahlen- 


händen 
Hin zur Erde 


Und lege Deinen Leib in weiche Sommer- 
wolken 
Zwei Blumen blühen frühlingsfrüh ver- 
schämt 
Und sehnen seidensacht den warmen Schoss 


Und nun sind wir im Werden allen Mensch- 
seins eingeschlossen 
In brustzerrissnen Nächten seelsang über- 


blüht 
Und unser Blut steigt ewigauf 


Und zeitlos eilen unsre Stundenin das Nichts 
TI III EEE 


Neue Reisekopfbücher 
1) Berlin 


Notizen (1. Februar 1923) 


Berlin ist die Hauptstadt der Vereinigten 
Staaten von Europa. 

Die Stadt liegt in irgend einer Himmels- 
richtung vom Neckar, vom Rhein, von der 
Elbe und von der Donau gleichweit ent- 
fernt, von diesen Flüssen, die von trostlosen 
Dichtungen umwogt sind. Oder botanisch 
gesprochen überwuchert. Warum die ver- 
ehrlichen Industriekonzerne noch immer 
nicht die Vereinigten Staaten von Europa 
gegründet haben, die doch sonst im Gründen 
von Tochter-, Sohn- und Enkelgesellschaften 
recht geübt sind und die, unschöpferisch 
wie Industriekonzerne sind, einfach Amerika 
nachzuahmen haben. DieMark-undFranken- 
drückerei einiger Leute ist ein Privatver- 
gnügen. Es stört die übrige Menschheit so 
erheblich, dass die Herren von den Kon- 


zernen sich doch einmal in ihren Vergnü- 


gungen belästigt fühlen dürften, Wenn die 
Vielen vielleicht einmal merken, wie leicht 
dieses Vergnügen zu stören ist. 

Jedenfalls: die Hauplistadt der Vereinigten 
Staaten von Europa ist vorhanden. 

Berlin ist unpersönlich. Die Stadt hat den 
Vorzug, dass sich an ihr die grossen Per- 
sönlichkeiten den Kopf zerbrochen haben, 
was durchaus im Interesse der Menschheit 
liegt. Die Architekten haben vergeblich 
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diese Stadt zu zieren versucht, trotzdem 
man ihr ganz Bayern, das halbe Griechen- 
land und einen Rest Italien aufgezwängt 
hat. Auch der Expressionismus der gross- 
und kleinbürgerlichen Kunsthändler ist 
vergebens angewandt worden. In wenigen 
Wochen hat Berlin den alten und den 
neuen Schwindel verdaut und vergrauf. 
Selbst Architekten, die Dresden ver- 
malen und die Alpen glasieren wollen, 
selbst ihnen hat Berlin den Rücken gekehrt. 
Berlin hat einen breiten Rücken. Berlin 
ist der Sitz sämtlicher Reichs-, Landes- und 
Grosstadtbehörden. Sie sind so eingerichtet, 
dass ganz Europa in ihnen mit verwaltet 
werden kann. Sie sind Muster dafür, wie 
Maschinen konstruiert sein müssen. Jede 
Maschine existiert für sich ohne Rücksicht 
auf das äussere IL.eben. Maschinen sind 
Organismen, die mit anderen Organismen 
nichts zu tun haben, genau wie dieMenschen. 
Das Unglück entsteht erst bei der Verbin- 
dung von Organismen. Sympathien sind 
wie bei den Menschen leicht zu erkennen. 
Die Post hat ein gewisses Interesse für die 
Eisenbahn, die Eisenbahn leider wieder 
weniger für die Post aber mehr für die 
Finanzen. Die Finanzen interessieren sich 
weniger für den Handel aber destomehr 
für die Reichswehr, in den Vorzeiten Krieg 
genannt. Die Reichswehr wieder für die 
Landwirtschaft, die Landwirtschaft mehr 
für das Innere, während das Innere sich 
nicht für das Auswärtige, wohl aber für die 
Verhütung von Wissenschaft, Kunst und 
Volksbildung interessiert. Dagegen ist nichts 
zu machen, da sich Liebe bekanntlich nicht 
erzwingen lässt. 
Berlin hat einen sozialistischen Magistrat, 
der das Wesen derPrivatwirtschaft ergründet. 
Darunter versteht er, alles so billig wie 
möglich an die Privatwirtschaft zu verkaufen. 
Für alle Sitze der Behörden hat Berlin den 
unbekümmerten breiten Rücken. Für diese 
Stadt sind Abstraktionen nicht vorhanden. 
Diese Einrichtungen sind intellektuelle 
Freuden für die Bürger im Geist. 
Für die Bürger im Geist hat Berlin einen 
weiteren Gehirnsport: die grosse Tagespresse. 
Das sind Inseratenunternehmungen, die das 
Trustsystem erkannt haben und für den 
kleinen Mann und die kleine Frau als Zu- 
gabe zu den weniger interessanten Inseraten 
grosse Politik und grosse Kunst liefern. 


Die grosse Politik für den kleinen Mann 
über dem Strich, die grosse Kunst für die 
kleine Frau unter dem Strich. Dieser Strich 
ist nicht abstrakt, sondern cicero halbfett 
gedruckt. Manchmal auch nur corpus. Die 
Politik wird von den Chefredakteuren per- 
sönlich wahrgenommen, wodurch auch die 
betreffenden Ministerien allerlei Neuigkeiten 
erfahren. Wie etwa Krieg- und Friedens- 
schlüsse, Geld- und Welthandel, Fälle und 
Unfälle und was so der Mensch nicht braucht. 
Durch Inserate werden eben Beziehungen 
hergestellt. Diese Art kaufmännischer Tätig- 
keit pflegt man öffentliche Meinung zu 
nennen. Die guten Berliner müssen sich 
wirklich wundern, was sie alles gemeint 
haben. 

Unter dem Strich geht es mit der Kunst hoch 
her. Hierzu sind Beziehungen nicht so wichtig. 
Es werden deshalb von den Inseraten- 
Trusts Herren angestellt, auch wenn sie 
gar keine Beziehung zur Kunst haben. Be- 
ziehungen zur Kupstsind übrigens verdächtig, 
da sie für das Auge des kleinen Mannes 
und für das Herz der kleinen Frau und 
umgekehrt mit der braven Erotik verwandt 
oder verschwägert ist. Deshalb verlangt 
die Presse (das ist wieder ein anderer Aus- 
druck für die hiesige öffentliche Meinung) 
von den Künstlern ein warmes Herz und 
ein seelenvolles Auge. Für Musik ist ausser- 
dem Gemüterforderlich. Auch gut phrasierte 
Gedanken werden anerkannt, insbesondere 
aus der Vorzeit und in Jamben. Von den 
Künsten ist das Theater bei der Berliner 
Presse am meisten beliebt, weil sich darüber 
am einfachsten schreiben lässt. Man braucht 
nur erzählen, was andere erzählt haben und 
einen Herrn im Kostüm brutal und eine 
Dame ohne Kostüm reizend zu finden. Mit 
der Musikkritik ist es etwas schwieriger, 
weil man von Tönen nichts erzählen kann. 
Dafür kann man aber die Takte zählen und 
auf die Pedale sehen. Sehr schwierig ist 
es mit der bildenden Kunst. Der Verband 
Berliner Kunstkritiker weiss nur, dass man 
genügend lange verstorbene Künstler gut zu 
finden und schöpferische Künstler schlecht 
zu finden hat, so lange sie im Sturm aus- 
stellen. Ilm Sturm kann man nämlich 
schlecht sehen. 

Für die Wissenschaft wird durch die Be- 
kanntgabe der Reisen Einsteins und der Er- 
nennung von Professoren gesorgt. 


Berlin hat viele Zeitschriften. Das sind 
Unternehmungen, die nur beschränkte In- 
seratenbeziehungen haben und deshalb nur 
über eine kleinere öffentliche Meinung ver- 
fügen. Da es kein Geschäft ist, beschäftigt 
man sich hier meistens mit der sogenannten 
Kunst. Hier schreiben um mehr oder 
weniger gutgedruckte Klischees einige Herren 
Klischees herum, weil die Herren sonst 
nichts Besonderes zu sagen haben. Für 
die gebildeten Leute wird in einer älteren 
Kunstzeitschrift Rembrandt und Liebermann 
entdeckt, für die ungebildeten in einem 
neueren Kunstblatt die schöpferischen 
Künstler der Gegenwart, nachdem seinem 
Chef Der Sturm recht unsanft den Hut von 
den Augen gerissen hat. Wobei allerdings 
die Augen leider mit verloren gingen. 
Berlin aber ist gegen Gehirnsport. Berlin 
tanzt und ist glücklich im Blauen Vogel. 
Im Westen Berlins liegt Russland. Berlin 
ist sehr gross und deshalb die Hauptstadt 
der Vereinigten Staaten von l:uropa. Und 
Berlin hat wie die alte Hauptstadt Europas, 
Rom, nur ein Forum der Kunst. Das heisst 
Der blaue Vogel. Näheres hierüber siehe 
Asien, Zeilschrift Der Sturm, XIII. Jahrgang, 
4. Heft. Ist das keine grosse Stadt, in der 
die Russen im Westen, die Deutschen im 
Süden und die Italiener im Norden leben. 
Eine Stadt, in der die Deutschen französisch, 
die Russen deutsch, die Japaner gebrochen 
deutsch und die Italiener englisch sprechen. 
Wenn sich die Berliner Kaufleute hingegen 
amüsieren wollen, fahren sie nach dem 
Vorort Leipzig. Dort finden die bekannt 
gewordenen Messen statt, die für die Religion 


. des Handels pfleglich sorgen. Berlin selbst 


ist ziemlich unreligiös. Die elwas Religiösen 
gehen in den demokratischen Klub, die Un- 
religiösen in die Freireligiöse Gemeinde. 


Berlin ist eine Stadt der Tatsachen. In 
diesem Zusammenhang ist besonders der 
Verlag Ullstein rühmlich zu erwähnen. Er 
stellt alles fest, was ist. Und zwar nicht 
nur, was in Berlin ist. Deshalb muss ihm 
Berlin besonders dankbar sein. So hat er 
zun Beispiel den Dichter Däubler eigens 
ausgesandt, um festzustellen, ob es Athen 
wirklich gibt. Bis dahin war der Glaube 
an Athen freibleibend. Andere Herren 
schickte der Verlag nach Tiflis, Peking, 
Bernau in der Mark, Paris, Essen an der 
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jetzt sehr bekannt gewordenen Ruhr, Sowjet- 
Moskau, an das rote Meer und in das 
schwarze Afrika. Selbst die Propyläen 
hat er nach Berlin verlegt. Der Verlag 
Ullstein hat Herrn Gerhart Hauptmann als 
Fortsetzungsdichter entlarvt und durch die 
B.Z.a.M. ein Gleichgewicht zum 8 Uhr 
Abendblatt hergestellt. Ullstein ist zeitlos 
wie. Berlin. Er hat das Verdienst, den 
sentimentalen Berliner Tageblatt-Typ nach 
Treuenbrietzen Aurückgedrängt zu haben. 
Das Klima Berlins ist sehr gesund, ganz im 
Gegensatz zu seinem Eisenbahnknotenpunkt 
München. In Berlin ist es nicht besonders 
kalt. Der Doktor Fritz Stern hat das Klima 
auf die eindeutige chemische Formel ge- 
bracht: es schnegnet. 

Jedes bessere Haus in Berlin hat zwei öffent- 
liche Dielen, die eine im ersten, die andere 
im zweiten Stock. Im ersten Stock trinkt 
man chemischen Wein, im zweiten Mocca 
simpel. Die Berliner sind nämlich die gut- 
mütigste Nation der Erde. 

Die Berliner haben eine eigene Sprache, 
die ausser ihnen nur die Russen verstehen. 
Auf hochdeutsch heisst sie Berliner Dialekt. 
Sie wird nur von den echten Berlinern ge- 
sprochen, die auf der ganzen Erde, aber 
nicht in Berlin zu finden sind. 

Berlin ist Amerika als Mikrokosmus. Berlin 
ist zeitlose Bewegung und zeitloses Leben, 
Vielleicht haben die Vereinigten Staaten von 
Amerika ein Berlin. 

Zu Berlin aber fehlen die Vereinigten Staaten 
von Europa. 

Man soll sie schleunigst gründen. 

Nicht nur wegen Berlin. 

Aber um Europas willen. 


Herwarth Walden 


An unsere Abonnenten! 


Wir haben in den ersten drei Monaten 
dieses Jahres unseren Abonnenten die Zeit- 
schrift „Der Sturm“ zu einem Preis geliefert, 
der nicht einmal die Herstellungskosten er- 
reichte. Um den dauernden Preiserhöhungen, 
zu denen uns die ungeheuere Verteuerung 
von Papier und Druck zwingt, eine 
fest errechenbare Grundlage zu geben, 
haben wir auch für die Zeitschrift einen 
Grundpreis eingeführt, der mit der je- 
weiligen Schlüsselzahl des Buchhändler- 
börsenvereins zu multiplizieren ist. Der 
Grundpreis für das Vierteljahr beträgt 
M 2.—. Die jetzige Schlüsselzahl ist 2000. 
Wir bitten unsere Abonnenten, den Betrag 


‚von M 4000.— für das 2. Quartal 1923 bis 


spätestens .31. März 1923 auf unser Post- 
scheckkonto Berlin N.W.7 Nr. 120658 ein- 
zuzahlen. 

Um unseren Abonnenten die Fortsetzung 
des Abonnements zu erleichtern, haben wir 
uns ausserdem entschlossen, von den sonst 
üblichen Nachforderungen für das erste 
Quartal abzusehen. 

Unseren ausländischen Abonnenten haben 
wir den Preis für ein Vierteljahr in aus- 
ländischer Währung angegeben. Der An- 
zeigenteil «dieses Heftes bringt nochmals 
eine Aufstellung der Bezugspreise für die 
verschiedenen Länder. Wir bitten auch 
unsere ausländischen Abonnenten, soweit 
sie nicht bereits das 2. Quartal bezahlt 
haben, uns den für ihr Land geltenden 
Betrag in ihrer Landeswährung oder in 
der Umrechnung zum Tageskurse einzu- 
senden. ° 


Verlag Der Sturm G. m. b.H. 
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